"세상에 놀라지 말고, 할 수 있는 일만 하자."

4년 전 오늘 글이에요.

인문 운동가의 사진 하나, 시 하나

"세상에 놀라지 말고, 할 수 있는 일만 하자."

커다란 자연(自然)의 입장에서 보면, 인생에는 의미가 없다. 우리들의 삶도 지구상 다른 생물과 마찬가지로 자연 순환의 미미한 사건일 뿐이다. 그럼에도 불구하고, 삶의 의미는, ‘사회적 존재와 자연의 일부’ 라는 인간의 두 가지 조건을 어떤 관점에서 보느냐 에 따라 달라진다. 분명한 한 가지는 이름을 남기고 싶은 욕망, 이것이 '만악(萬惡)'의 근원인 "대문자 역사(The History)"(정희진)라는 사실이다. 가급적이 면,사는 동안 자연을 덜 망치고, 조용히 세상으로 잊혀지는 삶이 내가 생각하는 유일한 의미다. 지난 글들은 https://pakhanpyo.blogspot.com 을 누르시면 보실 수 있다.

이렇게 글을 시작하던 정희진 선생의 글은 <녹색평론> 편집장이셨던 김종철 교수님에 대한 오마쥐(hommage) 였다.  한국 사회에서 ‘주변적 이슈'인 생태와 인문을 주제로 한 정기간행물을 173호(2020년 7월/8월)까지 <녹색평론>은 한 권 한 권이 단행본이었고, 선생님은 173권의 '편 저자'이셨다. 기획, 편집, 엮는 일보다 단독 저서 쓰기가 훨씬 편하다. 당신은 한국 사회의 일방향성에 균열을 낼 수 있는 이들을 발굴하고 조직하셨다. 그 과정에서 자신 또한 한국 사회에서 드물게 ‘사상 가’가 되셨다.

삶은 무의미하지만 이 진실을 의식하면서 살 수는 없었기에, 우리 인간들은 의미라는 가상의 장치를 만들었다. 그런데 물질문명이라는 ‘의미’가 모든 것을 집어삼키고 있다. 우리는 마스크를 쓰고 더 큰 재앙을 대비하며 이 여름을 지내고 있다. 코로나-19의 충격 속에서 긴 장마와 엄청난 비로 휴가철도 잊고 지낸다. 그래 오늘 아침 시는 안수동 시인의 것을 골랐다.

김래호 친구는 이 아침에 노자(老子)를 부른다. "유생어무(有生於無)"는 내가 좋아하는 『도덕경』 40장이다.
반자, 도지동(反者, 道之動) 되돌아 가고 되돌아 오는 것이 도의 움직임이고
약자, 도지용(弱者, 道之用) 약하고 부드러운 것이 도의 작용이다.
천하만물생어유(天下萬物生於有) 천하만물은 '있음'에서 생겨났고
유생어무(有生於無) 있음은 '없음'에서 생겨났다.

유생어무(有生於無), 즉 '없음에서 온 있음은 잠시 잠깐의 일이다. 천하 만물은 있음이 본질이고, 정신은 없음이 본질임을 깨쳐야 풍성해진다. 그래 김래호 친구가 주장하는 다음 말에 동의한다. "지금, 여기가 소중한 연유가 바로 그것이다." 그렇다. 7월 31과 8월 1일은 다 '하나'이다. 그냥 오늘도 즐겁고, '나름' 의미 있는 시간을 보내리라. "세상에 놀라지 말고, 할 수 있는 일만 하자." 사람들은 '불금"이라 하지만, 나에게 오늘은 새통사(새로운 통찰을 생각하는 사람들 모임)가 있는 오후와 저녁이다. 주제는 "건강을 지탱하는 두 가지 비밀-미생물과 근육(연사: 한국생명연 김창진 박사)이다. 없어질 존재지만, 있는 동안 건강해야 한다.

장마/안수동

줄창 울고는 싶었지만 참고
참은 눈물이 한번 울기 시작하니
도저히 멈춰지지가 않는 거지
누군가의 기막힌 슬픔은
몇 날 몇 밤을 줄기차게 내리고
불어터진 그리움이 제살 삭이는 슬픔에
이별한 사람들은 잠수교가 된다
해마다 7월이면
막혀 있던 둑들이 젖어
매일 하나씩 터지는 거지.

난 솔직히 고(故) 김종철 교수님을 잘 모른다. 그저 신문에서 그분의 글을 가끔씩 재미있게 읽고, 큰 통찰을 얻곤 하던 기억 뿐이다. 정희진 선생은 고 김교수님에게서 인생을 배웠다고 말한다. 나도 또한 흔들리는 장마철 아침에 눈이 크게 뜨였다. 어떻게 살아야 하나? 뭘 먹고 살아야 하나? 이것이 결정되지 않은 상태 속에서, 나는 내 삶 또한 언제나 임시방편이었고, 잘못과 민폐를 반복했었다. 지금이야 좀 안정되었지만, 여전히 불안하다. 애써 그러지 않은 척 할 뿐이다. 그런데 오늘 아침, 정희진 선생이 깨달은 것처럼, 머리에 불이 번쩍 일어났다. 정선생의 말이다. "김종철 선생님의 삶과 죽음을 보면서, 나는 “세상에 놀라지 말고 할 수 있는 일만 하자”고 다짐했다."

"세상에 놀라지 말고, 할 수 일만 하자" 세상에 이름을 새기는 "빅 스토리"에 목을 매지 말자. 사회적 존재로서, 우리 인간은 돈이든 명예든 타인의 인정이라는 의미 체제에서 벗어날 수 없다. 하지만 인생은 결국 죽음을 향한 가벼운 발걸음에 불과하다는 진리를 잊어서는 안 된다. 이 글을 쓰다가. 친구 김래호의 담벼락을 읽었다. '많은 저녁(다석, 多夕)이라는 호를 가지신 류영모 선생님의 말을 소개했다. "우리가 빛 빛 하지만 빛보다 어둠이 더 크다. 깬다 깬다 하지만 깸 보다는 잠이 먼저이다. 삶도 죽음이 먼저이고, 많음 보다 하나가 먼저이다." 이 말이 다음과 같이 한자로 전해진다.

적여시광(寂餘始光)
수여시가(睡餘始覺)
사여시생(死餘始生)
일여시다(一餘始多)

이 네 구절은 우리가 중요하고 대단한 것이라고 여기는 "빛, 깸, 삶, 많음"보다, 더 본질적이고 더 위대한 것, "어둠, 잠, 죽음, 하나"임을 밝혀 놓은 역설의 문장이다.
- 나는 빛이 어둠을 이긴다고 배워 왔다. 그래 한참 생각한 후 깨달었다. 도시문명 속에서는 확실히 빛이 강해 보인다. 그러나 우주의 어둠 속에서는 빛은 미약하며 순간적이다. 소리 또한 마찬가지이다. 나는 소리가 적막을 이긴다고 생각했다. 그러나 침묵과 고요한 적막 뿐인 절대공간에서 소리는 맥을 못 춘다.
- 깨어 있는 것도 잠들어 있는 것에 비하면 일부분일 뿐이며, 잠깐일 뿐이다. 깊은 잠으로부터 깨어나지 않은 깸은 깸이 아니다.
- 살아 있는 것 또한 죽음의 상태에서 생겨나 잠깐 뒤엔 다시 죽음의 상태로 돌아가는 것일 뿐이다.
- 세상에 나와 있는 만물들은 번성하여 영원할 것처럼 보이지만, 그것은 신의 '하나'가 이뤄낸 많은 것일 뿐이며 죽으면 다시 ;하나'로 돌아간다. 많음이 하나의 작은 일부일 뿐이다. 심오하다. 내 이름이 '한표'인데, 사람들은 '만표' 또는 '천표'로 바꾸라 한다. 그러니 '만표'도 다 '한표'에서 나온다. 억지인가?

다음 말을 하려다가, 류영모 선생님의 이야기로 흘렀다. "죽음을 염두에서 잃어버린 순간, 타락은 필연이다. 인간의 생각하는 능력은 삶과 죽을 운명이라는 두 가지 조건의 길항에서 나왔다. 근대 문명에 이르러서는 이 ‘갈등의 균형(생각하는 능력)’은 박살 나고, 죽음은 자연사(自然事)가 아닌 삶의 대척에 서게 되었다."(정희진)

#인문운동가_박한표 #우리마을대학_인문운동연구소 #사진하나_시하나 #안수동 #복합와인문화공간_뱅샾62