본문 바로가기

인문운동가의 인문에세이

사진 하나, 이야기 하나

일본에 하늘로 날아간, '코이'란 물고기 신화가 있다. 이 물고기는 ‘잉어’를 의미하는 일본어이며 연못이나 어항에서 볼 수 있는 주황색 물고기이다.

이야기는 이런 내용이다.한 조그만 잉어가 불가능한 도전을 시도하기로 결심한다. 그것은 강물을 거슬러 헤엄쳐 ‘갈 때까지 가보는 힘겨운 도전’이었다. 모든 수고들 중 가장 숭고한 행위인 깨달음에 도달하려는 것이다. 그것은 강물을 거슬러 올라 갈때가지 가보는 힘겨운 노력이다. 이는 매 순간 집중하고 몰입해야만 한다. 한눈을 팔다간 자신도 모르게 한참 떠내려가 바다 입구까지 밀려간다. 강물에 몸을 실어 내려가는 다른 물고기들은 코이를 이해할 수 없다. "그냥 시류에 어울려 살지 뭐 그리 대단하다고 극복할 수 없는 강물을 대적한다는 말인가!" 코이는 이런 말들을 들으면 못 들은 체하였지만, 사실은 금방이라도 다른 물고기들처럼 강물에 몸을 맡기고 싶었다.

코이는 도도하게 흐르는 강물이 어디서 출발했는지 알고 싶었던 것이다. 코이는 자신에 대한 그리고 세상에 대한 호기심, 자신과 세상의 기원에 대한 호기심 때문이었다. 코이는 뾰쪽한 돌에 부딪혀 피가 나고 다른 포식어류들의 공격에 노출되지만 이 강물의 원천(源泉)으로의 외로운 여행을 감행하였다. 코이가 강물에서 만나는 장애물들과 자신의 마음에 생기는 부정적인 생각조차 물리치고, 자신을 매 순간마다 단련시켜가며 강하게 만들었다. 강물의 상류로 가면 갈수록 물길이 거세지고, 지세는 가파르게 변하였다. 코이의 체력이 강해진 만큼, 코이가 극복해야 할 장애물도 배 이상으로 어려워졌다.

그런데 코이의 체력이 거의 고갈되었을 때, 코이를 완벽하게 좌절시킬 만한 장애물이 등장하였다. 끝이 보이지 않는 90도로 세워진 폭포였다. 하늘에서 쉬지 않고 퍼붓는 폭포수는 코이 몸을 거의 산산조각으로 찢을 수 있었다. 코이는 망연자실하였다. 도저히 거슬러 헤엄칠 수 없기 때문이었다. 그 때, 코이는 '불가능한' 상상력을 이렇게 동원하였다. “내가 비록 물고기지만, 물고기이기를 포기하겠다. 지느러미와 꼬리를 날개로 만들어 폭포 위로 날아가면 되지 않는가!” 무아의 상태로 나를 만드는 것이다. 그리고 이 때 필요한 것이 자기 믿음이다.

코이의 자기 믿음은 확고했다. 이러한 코이의 자기믿음이 그 순간에 그를 한 마리 용으로 변모시켰다. 그러자 코이는 자신을 가차없이 떠내려 버리는 강물의 속박으로부터 벗어나 용이 되어 하늘을 훨훨 나르는 자신을 발견하게 된다. 토이 잉어는 발밑에 아련하게 사라지는 폭포수를 보고 눈물을 흘렸다.