심재(心齋)하라.

1년 전 글입니다.

#인문운동가_박한표 #우리마을대학 #복합와인문화공간뱅샾62 #만약이라는약 #오은 #심재하라 #재계 #부끄러워하는기색 #성심 #진인 #진아 #참나 #참사람 #진짜사람 #감화력

3192. 인문 운동가의 인문 일지
(2025년 3월 13일)

1.
오늘 아침은 시부터 한 편 읽는다. 내란성 불면증을 앓고 있다. '만약 계엄이 성공했다면'. 만약 헌재에서 기각된다면' 등등의 악몽이 눈 앞에 어른거린다. 그래 마음을 비우는, 장자식 "심재"를 소환했다.

만약이라는 약/오은

오늘 아침에 일찍 일어났더라면
지하철을 놓치지 않았더라면
바지에 커피를 쏟지 않았더라면
승강기 문을 급하게 닫지 않았더라면

내가
시인이 되지 않았다면
채우기보다 비우기를 좋아했다면
대화보다 침묵을 좋아했다면
국어사전보다 그림책을 좋아했다면
새벽보다 아침을 더 좋아했다면

무작정 외출하고 싶은 마음이 들지 않았다면
그날 그 시각 거기에 있지 않았다면
너를 마주치지 않았다면
그 말을 끝끝내 꺼내지 않았더라면

눈물을 흘리는 것보다 닦아 주는 데 익숙했다면
뒤를 돌아보는 것보다 앞을 내다보는 데 능숙했다면
만약으로 시작되는 문장으로
하루하루를 열고 닫지 않았다면

내가 더 나은 사람이었다면

일어나니 아침이었다
햇빛이 들고
바람이 불고
읽다 만 책이 내 옆에 가만히 엎드려 있었다

만약 내가
어젯밤에 이 책을 읽지 않았더라면

2.
오늘의 화두는 '심재(心齋)하라'이다. <<장자>>의 <인간세>에 나오는 것이다. 제자 안회가 스승인 공자를 찾아와 난폭한 정치때문에 도탄에 빠져 허덕이는 위나라 사람들을 구하기 위해 그곳으로 가겠다고 한다. 그러자 공자가 말한다. "너는 거기에 가 봤지 처벌이나 받고 말 거다. 원래 그런 일을 할 정도의 훌륭한 사람이라면 자기에게 먼저 도(道)를 갖추고 나서 남도 갖추게 한다. 너는 갖추고 있어야 할 것을 갖추지 못하여 아직 불안정한데, 어찌 가능 하겠느냐?"

그러자 안회는 자신이 그 일을 하려고 얼마나 높은 경지까지 수양을 했는지 구구절절 이야기 하며 스승을 설득하려 애쓴다. 그러자 스승이 한 마디 한다. "그래 가지고 어떻게 상대방을 감화시킬 수 있겠느냐? 너는 아직도 자기 생각에 갇혀 있다." 여기서 나는 '감화(感化)'라는 말에 방점을 찍고 싶다. 자기만의 생각에 갇혀 있는 사람이 하는 정의로운 활동은 대개 자기만의 생각에 갇혀 있는 또 다른 정의로운 사람과의 충돌일 뿐이다. 그러니 충돌만 존재하고 감화력은 생기지 않는다. 어쨌든 안회는 갈수록 더 이해가 안 되었다. 결국 자신은 도저히 어찌해야  가능한지를 알 수 없으니 방법을 알려 달라고 간청한다. 그러자 스승이 말한다. "심재(心齋) 하라!"

'심재 하라'는 말은 '마음을 재계하라'는 뜻이다. "자기 마음에 출입문을 세우지 말고, 보루도 쌓지 말며, 오직 자신 본바탕의 음성을 듣도록 자신을 준비시키라"는 말이다. 심재의 '재'자는 '재계(齋戒)'이다. 재계는 종교 의식 따위를 치르기 위해 마음과 몸을 깨끗이 하고, 부정(不淨)한 일을 멀리하는 일이다. 그러니까 심재는 정신을 청청하게 가다듬는 것을 말한다. '심재'의 적합한 번역은 '마음을 굶기다'로 나는 본다. 그냥 비우는 것보다 더 적극적인 행위이다. 최근 문제가 되고 있는 일부 정치인들에게 절대 필요한 이야기 이다. 물론 나도 마찬가지이다.

3.
이는 제2편 <재물론>에서 말한 '오상아(吾喪我)' 그리고 제6편 <대종사>에 나오는 '좌망(坐忘, 앉아서 잊어버림)'과 함께 <<장자>>의 중요한 사상이다. 표현은 다르지만 다 같이 우리의 욕심, 분별심, 이분법적 의식(意識), 일상적 의식, 자기 중심 의식인 보통 마음을 완전히 버리고 이를 추월하는 초이분법적 의식, 빈 마음, 새로운 마음을 갖는 방법을 가리키는 말이다. 안회는 자기가 '인의(仁義)'를 갖추었기에, 요즈음 말로 도덕적이고 윤리적이기에, 겉으로나마 굽실거려야 할 때는 굽힐 줄 아는 타협심과 유연성도 있고, 필요할 때엔 옛말이나 고사(古事)를 적재적소(適材適所)에 인용해 쓸 수 있을 만큼 고전에 박식하고 학문적으로도 뛰어나니 더 이상 뭐가 모자라는지 자기는 도저히 생각해 낼 수 없다고 고백한다. 이런 도덕성, 참신성, 진취성, 두뇌, 학연, 건강, 젊음 등 모든 것을 다 갖추었는데도 아직 모자라다니, 제발 무엇이 모자라는지 가르쳐 달라고 한다. 이에 공자는 한마디로 '재(齋)하라'고 한다. '재'란 말은 '굶다'이다. 그러니까 단순히 비우는 것이 아니라, 취하지 않는 것이다. 우리는 흔히 '목욕재계(沐浴齋戒)라 할 때처럼 의식으로 하는 재는 물론 술이나 고기, 파, 마늘 등 자극성 음식을 피하는 것이다.

안회는 그런  것이라면 문제가 없다고 한다. 자기는 본래 가난해서 굶기를 밥 먹듯 하나 굶는 것이 정치에 참여할 자격이라면 자기보다 나은 적격자가 있을 수 없다는 뜻이다. 공자가 말하는 '재계'란 그런 육체적인, 혹은 의식(儀式)적인 제계가 아니라, 바로 '마음의 재(心齋)'라고 못박았다. 여기서 재(齋)란 몸과 마음을 깨끗이 하는 일이기 때문이다. '재계(齋戒)한다'고 우리는 말한다. 그래서 '심재'의 적합한 번역은 '마음을 굶기다'이다. 그냥 비우는 것보다 더 적극적인 행위이다.

4.
또 다른 이야기 하나를 공유한다. '참 사람'은 오리무중 속에서 '홀로' 조화로운 소리를 듣는다. 성공한 사람에게 큰 적은 성공 '기억'이다. 혁명가에게는 혁명의 '기억'이 큰 적이다.

'기억'에 갇힌 그 사람은 새롭게 펼쳐지는 상황에 맞는 새로운 방법을 찾지 못하기 때문이다. '기억'에 갇힌 그 사람은 역사의 흐름에 맞는 새롭고도 적절한 시대정신을 포착하지 못하기 때문이다. '기억'에 주도권을 빼앗긴 사람은 온전한 그 '사람'이 아니다. 혁명 깃발을 '완장'으로 쓰다가 결국 '반항아'로 전락해 버린다. 주도권이 '사람'에게 있지 않고, '기억'에 있기 때문이다.

중국 한나라를 개국한 유방은 유학자들을 무시했다. 맨날 탁상공론만 한다고. 그런데 육가라는 유학자는 유방에게 <<시경>>이나 <<서경>>을 읽으라고 계속 권했다. 그러자, 유방은 "나는 말 잔등에 올라탄 채 천하를 얻었다. 뭐가 부족해서 내가 <<시경>>이니 <<서경>> 하는 따위를 들어야 하나?"고 말했다. 그러자 육가는 "폐하는 말 등에서 천하를 얻으셨습니다. 그렇다고 말 등에 올라탄 채로 천하를 경영할 수 있다고 생각하신다는 말씀입니까?"고 일갈했단다. 사마천은 유방의 이 말에 "언찮아하면서도 부끄러워 하는 기색이 역력했다"고 전한다.

내 눈길이 가는 단어가 "부끄러워 하는 기색"이라는 말이다. 유방의 업적은 '부끄러운 기색'에 뿌리를 두고 있다. 유방은 승리의 기억에 갇히지 않았을 뿐만 아니라 황제라는 지위가 주는 거만한 관념에 갇히지도 않고, 오로지 '사람'으로 존재하고 있었기 때문에 '부끄러운 기색'을 가질 수 있었다. 유방은 배운 것도 없고, 인격적 품위도 없었지만, 계속 '사람'으로 서의 내면을 잃지 않고 유지하였던 것이다. 유방은 육가의 말을 듣고 크게 깨달어 혁명 기억에 갇혀가는 자기를 그대로 방치하지 않고, 바로 새로운 환경에 맞게 변신했던 것이다. 그래야 '기억'에 갇히지 않고, 과거에 고정되지 않을 수 있다.

유방은 자신의 뜻대로 역사를 다루려 하지 않고, 역사가 움직이는 흐름에 자신을 맡겨 거기서 뜻을 세워 나갔다. 우리는 그걸 '업적'이라고 한다. 그건 '사람'으로 존재해야만 가능하다. '기억'이라 함은 관념으로 지어진 틀, 넓게 말해 '이념이나 신념'이라 말할 수 있다. 그리고 자기를 익숙함 속에 머무르게 하는 가치관일 수 있다. 정해진 마음, 즉 '성심(性心, 굳어진 마음)'이라 할 수도 있다. 인간으로서 '성심'을 갖지 않거나 '성심'의 지배를 받지 않는 사람은 거의 없지만, '위대한 개인'은 '성심'의 제약을 상대적으로 덜 받는 이다.

5.
사람과 '사람'의 차이는, 그냥 사람은 이념이나 신념 혹은 가치관으로 고정되어 시멘트 콘크리트처럼 굳어 버렸거나 혹은 굳어가는 사람이다. '사람'으로 산다는 것은 자신만의 고유하고 진실된 내면의 활동성을 기반으로 자신의 존재를 지속하는 사람이다. 장자는 이런 사람을 '진인(眞人)'이라 하고, 부처는 '진아'라고 했다. 난 '참나'로 사는 사람이라 한다.

이런 '사람'은 상대방을 움직일 수 있는 감화력이 있다. 공자는 이를 위해 "심재"하라고 한다. "심재"는 이념에 몰두하여 고집을 부리거나 끝없이 분화된 지식을 따라 이리저리 다니지 않고 마음을 통일하는 것이다. 그런 후에, "귀로 듣지 말고, 마음으로 듣도록 하고, 마음으로 듣지 말고 기(氣)로 듣도록 하라"고 공자는 말한다. 그렇게 하여야, 감화력이 나온다는 거다. 감화력이란 오직 자신을 지배하는 '성심'의 덩어리들을 모두 제거하고 난 상태에 서야 가능해진다. "기로 듣는다"는 것은 갇힌 틀이 작동하지 않는다는 말이다 . 이념이나 가치가 개입되기 이전으로서 세계의 가장 원초적 상태이다. 이 상태는 '기억'이나, '관념의 덩어리' 혹은 '정해진 마음'으로 서의 존재성이 무화 되고 오직 '자기 자신'으로만 드러난다. 그래야, 세계의 유동성, 변화의 흐름에 동참할 수 있다. 그런 동참이 바로 감화력, 즉 활동성 혹은 지배력을 만들어준다. 이런 동참으로 자기 자신으로만 드러난 이때를 우리는 비로소 '사람'이라고 한다. 다시 말하면, 참사람, 진인, 진아, '진짜 사람'이다. 사람이 아닌 자가 우리 사회를 대 혼란에 빠뜨리고 있다.

이어지는 글은 블로그에만 남긴다. 내 블로그는 여럿이다. 네이버나 구글에서 '우리마을대학협동조합'를 치시면, 그 곳의 출판부에서 볼 수 있다. 아니면, 나의 블로그 https://pakhanpyo.tistory.com 이나 https://blog.naver.com/pakhan-pyo 또는 https://pakhanpyo.blogspot.com 에 있다.